Tubuh telanjang seorang pria, yang terlipat hampir dua di atas kulit macan tutul, mendominasi sebagian besar kanvas dalam karya Philoctetes yang terluka, sebuah lukisan cat minyak di atas kanvas berukuran 123 kali 178 sentimeter yang diselesaikan oleh pelukis Denmark Nicolai Abildgaard pada tahun 1775 di Roma. Saat ini karya tersebut disimpan di Statens Museum for Kunst, galeri nasional Denmark di Kopenhagen. Pahlawan mitologis dari siklus Troya ini, yang ditinggalkan oleh rekan-rekannya di pulau Lemnos akibat luka di kakinya yang menolak sembuh, memutar tubuhnya dengan gerakan yang hampir kejang, wajahnya berpaling ke belakang, dan tatapannya terpaku pada lukanya sendiri. Di sampingnya, sebuah selongsong panah bersandar pada batu, tali biru terurai dari kulit binatang tersebut, dan di latar belakang tampak sebuah loh batu dengan pahatan yang meniru prasasti kuno.
Diciptakan selama masa tinggal lima tahun sang seniman di Roma dengan beasiswa dari Akademi Seni Rupa Kopenhagen, lukisan ini termasuk di antara karya matang pertamanya dan mencerminkan satu generasi pelukis yang mencari jalan keluar dari ketenangan kaku neoklasisisme akademik. Tubuh di sini tidak berfungsi sebagai teladan heroik yang sempurna; ia menanggung seluruh beban penderitaan, yang sebagian besar dipinjam dari plastisitas Belvedere Torso, patung Helenistik terkenal yang telah dipelajari secara mendalam oleh Abildgaard di Vatikan.
Komposisi Philoctetes yang Terluka
Dalam poros diagonal yang melintasi bidang visual, Philoctetes berlutut dengan satu lutut bersandar di atas kulit binatang dan kaki lainnya ditarik ke arah tangan yang memegangnya erat-erat, dalam posisi di mana tulang belakang berpilin sedemikian rupa sehingga punggungnya tampak hampir sepenuhnya menghadap penonton, sementara wajahnya menghadap ke arah berlawanan. Rambut panjangnya terhempas ke belakang, menjadi satu-satunya elemen yang bergerak di antara begitu banyak objek yang diam. Kontras antara ketenangan volume utama tubuh dan putaran kepala yang hampir kasar merangkum logika keseluruhan karya ini: sebuah tubuh yang terlatih dalam kaidah proporsi klasik, yang dituntut untuk mengekspresikan sesuatu yang tidak pernah diantisipasi oleh kaidah tersebut. Cahaya jatuh hampir secara eksklusif pada kulit yang telanjang, membiarkan latar belakang terbenam dalam warna hijau dan cokelat yang begitu gelap hingga tampak hitam.
Kulit Binatang, Selongsong Panah, dan Prasasti Batu
Benda-benda di sekitar sang pahlawan berfungsi sebagai prasejarah dari adegan tersebut. Kulit macan tutul merujuk pada kehidupannya sebagai seorang pemburu, di alam liar tempat Philoctetes menghabiskan waktu bertahun-tahun seorang diri. Selongsong panah, yang setengah tersembunyi di balik lututnya, mengingatkan pada busur Herakles yang diwarisi oleh sang pahlawan dan, menurut mitos, sangat penting untuk penaklukan Troya. Di bagian belakang, permukaan batu yang halus menampilkan pahatan dalam huruf kapital yang meniru epigrafi Yunani kuno, praktik umum di kalangan pelukis pada masa itu untuk menyertakan tanda tangan mereka di dalam adegan, dalam bentuk lempengan batu nisan yang tertinggal di atas batu karang.
Seni Neoklasik Melawan Ketenangan Winckelmann
Di Roma pada tahun 1770-an, Abildgaard menjadi teman dekat pelukis Swiss Johann Heinrich Füssli dan pematung Swedia Johan Tobias Sergel, dua seniman yang merasa terganggu oleh standar ketenangan yang telah ditetapkan oleh Winckelmann sebagai ideal seni Yunani kuno. Karya Laocoön oleh Lessing, yang diterbitkan baru sembilan tahun sebelumnya, telah membuka perdebatan tentang seberapa jauh seni dapat melangkah dalam menggambarkan penderitaan tanpa kehilangan keindahannya. Karya Philoctetes gubahan Abildgaard memberikan tanggapan yang berani, karena wajah sang pahlawan tidak menahan penderitaannya, sementara tubuhnya tetap setia pada kaidah patung klasik. Ini bukan sekadar tindakan terisolasi. Lingkaran di sekitar Füssli mencari subjek yang dipinjam dari Homeros dan Shakespeare, dengan penekanan pada emosi yang ekstrem.
Seniman di Balik Lukisan Ini
Nicolai Abildgaard lahir di Kopenhagen pada tahun 1743 dan wafat di Frederiksdal, dekat kota yang sama, pada tahun 1809. Ia belajar di akademi kota kelahirannya sebelum berangkat pada tahun 1772 ke Roma, tempat ia tinggal selama lima tahun untuk mempelajari seni pahat kuno dan lukisan Renaisans. Sekembalinya ke Denmark pada tahun 1777, ia mengambil alih pimpinan Akademi Seni Rupa Kerajaan, sebuah posisi yang memungkinkannya mengajar pematung Bertel Thorvaldsen dan pelukis Christoffer Wilhelm Eckersberg. Karyanya berdiri sebagai penghubung antara neoklasisisme akhir dan fajar romantisme Denmark.
Di museum Kopenhagen, lukisan tersebut kini digantung di antara karya-karya lain dari generasi pelukis Denmark yang sama, namun menonjol dengan intensitas tubuh yang berputar pada dirinya sendiri, sebuah pose yang tidak akan pernah direkomendasikan oleh manual akademik mana pun pada masa itu. Tatapan Philoctetes, yang terpaku pada lukanya, tetap menjadi satu-satunya titik dalam lukisan di mana narasi berhenti dan hanya menyisakan penderitaan.
