
二本の槍が平行に立ち上がり、画面を縦の帯に区切って、ほとんど肩を並べて立つ二人の人物を互いに隔てている。カストリアの聖無銀者聖堂(アギイ・アナルギリ)のナオスでは、「ハリストスの埋葬」の下、至聖所の脇という特別な位置に、第二層の壁画を手がけた無名の画家が1180年頃、聖ゲオルギイと聖ディミトリイを描いた。軍人聖人の群れのなかでもっとも親しまれた一対である。若く髭のない二人は正面向きに立ち、同じ姿勢と同じ厳粛さを分かち合う。両者を分けるのは衣装であり、二つの甲冑はほとんどすべての部分で異なっている。
レムニオティス家の聖堂と寄進者の聖人
聖無銀者聖堂の小さなバシリカは、それよりかなり前に一度壁画で飾られていた。12世紀の壁画が剥落したナルテクスには、より古い図像がのぞいている。G.ミエはそれを11世紀初頭に、A.オルランドスは11世紀中葉に位置づけたと、聖堂の銘文の一つを扱ったハラランボス・バキルツィスの論文はまとめている。二人の軍人聖人が属する第二層は、地元の一族レムニオティス家と結びついている。その年代は、おおまかに1180年頃とされることもあれば、S.ペレカニディスとM.ハツィダキスのカストリアに関するモノグラフに拠って1170〜1180年頃とされることもある。二つの説は大きく隔たってはいないが、正確な年は知られていない。
エヴゲニア・ドラコプールの研究によれば、いずれも同じ層に属する聖堂の八つの銘文は、この一族による奉献銘である。ナルテクスでは「主の升天」の天使たちの下に、イアンボス調の十二音節詩句十六行からなるエピグラムがあり、テオドロス・レムニオティスが医師である聖人たち、すなわち聖無銀者たちに聖堂を献げ、病んだ自らの肉体の癒やしを願う姿を示している。北側廊には彼自身、妻アンナ・ラディニ、息子イオアニスが描かれ、添えられた銘文は後に書き直されている。南側廊では修道士テオフィロス・レムニオティスもまた寄進者を名乗る。彼をテオドロスと同一人物とする説がかつて出されたが、ドラコプールはこれを根拠のないものとし、二人の顔が似ていないことを指摘している。
北側廊は、ナルテクスへ通じる扉の上にあるもう一つの韻文銘文によれば、聖ゲオルギイに献げられており、そこの装飾は彼の奇跡を物語っている。寄進者は聖人に一人称で語りかける。幼い産着の頃から彼を守護者としてきたと言い、いま、まず自らの心に彼を「書き記した」のちに、色彩をもって壁に描くのだという。銘文は中央部が広く損なわれており、ドラコプールの読みはオルランドスのそれとかなり異なる。一方、ハツィダキスは第1〜4行と第14〜16行にとどめていた。以下は、校訂者による補いを角括弧で示した二行である。
τανῦν δὲ καὶ [χρώμασιν ὑλ]ικωτέ[ροις]
[τῶ]ν θαυμάτων σου ζωγραφῶ τὰς εἰκόνας
日本語訳
北側廊のエピグラム第3〜4行:「しかしいま、より物質的な色彩をもってもまた、汝の奇跡の像を描く。」
こうした背景のもとでは、至聖所の脇に立つゲオルギイの存在はいっそうの重みを帯びる。彼は寄進者の個人的な崇敬の対象であり、自らの側廊をもつ聖堂のもう一人の守護聖人であって、ここナオスではディミトリイの隣に立っている。聖ディミトリイのほうも、壁画の構成のなかで孤立しているわけではない。聖堂では、テッサロニキのもう二人の聖人、克肖者ダヴィドと克肖女フェオドラとともに崇敬されているのである。したがってこの一対の選択は、妥当な読み方に従えば、一私人の寄進者の信仰を、地方の大都市の聖人崇敬と結びつけるものである。
正面性と、ほとんど気づかれない向きの変化
構図は並置にもとづいている。二つの体は正面を向いて立ち、互いの方へわずかに向きを変えているが、その変化はきわめて小さく、肩と衣の傾きが裏づけていなければ見過ごされかねない。それぞれ右手で――見る者からは人物の左側に――槍を掲げ、その木の葉形の穂先は光輪の上、青い背景の高みにまで達している。
この垂直線を銘文が繰り返す。一字ずつ縦に、合字を交えて列状に書かれた銘文が、それぞれの頭部を挟んでいる。人物の左には称号「ὁ ἅγιος」、右には名である。この対称的な配置から、画面の中央に小さな妙趣が生まれる。二つの光輪のあいだで、ゲオルギイの名とディミトリイの称号が出会い、槍と平行する二列の文字となっているのである。
背景は水平に分けられている。上部には濃い青が広がり、その下、ほぼ膝の高さでは濃い緑の帯が地面を示す。赤い帯が画面を上下で縁取る。暗い輪郭をもつ黄土色の円盤である光輪はかなり摩耗しており、下部の帯も同様で、そこでは漆喰が彩色層の大部分を失っている。
鱗、板札、布地
画家はゲオルギイに、灰緑色の細かく密な鱗からなる、体にぴったりと沿う甲冑を与えた。その弧を描く列は、あたかも下から胴を描き出すかのように胸と腹の形をなぞっている。その上では、真珠のような白い点で飾られた二本の帯が交差し、胸の円い留め金で合わさる。白い裏地の赤いクラミスは背後に垂れ、下方の槍の側で、幅広くほとんど劇的ともいえる弧を描いて開く。甲冑の下には青いキトンと、金色がかった幅広の装飾帯がのぞき、帯には植物の渦巻文様があり、端は薔薇色を帯びた赤である。脛は暗い線で描かれた脚衣に包まれ、その下には明るい色の巻き布がある。
濃い青の袖に包まれた左手は、指を伸ばして下り、二人の聖人のあいだで地面に立てられた盾の縁に触れている。盾は装飾された縁と多彩な表面の一部が見分けられるだけで、残りはクラミスの陰と下部の損傷のなかに消えている。少し上、前腕の高さには白い斑点があり、絵具が失われた箇所を示している。
ディミトリイはより重々しく見え、実際にそうである。その甲冑は黄土色の大きな丸みのある板札からなり、肩から腰まで水平の列に並べられ、肩当てには雷文が施され、袖は赤い。腰には濃い青の帯が結び目をつくって締められている。左手は帯の高さで剣の鞘を握り、鞘は見る者から見て右下へ斜めに下りていく。留め金で留めた明るい色のクラミスは、肩にかかり体の後ろへ垂れている。その下では、白い装飾のある濃い青のスカートと、金色がかった装飾帯と赤・白・暗色の縞の裾縁をもつ長い赤のキトンが、体をほとんど覆い隠している。赤い布地には小さな暗い穴も認められる。
この対比は意図的なものに見える。一方の甲冑は体の形を浮かび上がらせ、他方はそれを包み込むが、装飾の豊かさはどちらも変わらない。こうして姿勢の対称性は、表面の多様さによって生気を得ている。画家が同時代の実際の軍装を写したのか、それとも伝統から受け継いだ形を繰り返したのか。この問いをピオトル・グロトフスキの研究は、843年から1261年までの軍人聖人の図像について一般的なかたちで立て、図像をビザンティンの軍事教本と比較している。カストリアの壁画はそうした比較の材料を提供するが、画像そのものだけでその当否を判断することはできない。
聖ディミトリイの顔を間近に見る

部分図でまず目を引くのは髪である。栗色の短い髪は、頭頂の一点から放射状に広がり、細く暗い線となって下り、額の上で小さな巻き毛の列に終わる。ゲオルギイでは、髪は密な螺旋状の巻き毛となってほどけ、球のように頭を包んでいる。同じ若者の型に対する二つの書のような解決であり、ほとんどそれぞれの目印となっている。
肉づけは緑がかったプロプラスモス、すなわち肌の最初の、より暗い層にもとづいており、それは首の陰影、顎、口のまわりに見えたまま残っている。その上に明るい黄土色の色調が重ねられる。頬には小さな弧状の筆触を伴う赤い円形の斑点、鼻筋と目の下と首には白い線状のハイライトがあり、首では弧を描く。弓なりの眉は、長くまっすぐな鼻の線へと続いていく。目は大きく、虹彩は暗く、視線はまっすぐ見る者に向けられている。暗い輪郭線が顔の楕円と耳を閉じている。赤い唇の小さな口は表情に何の動きも与えず、表情は厳粛で、むしろ抑制されている。
表面には引っかき傷と小さな剥落があり、光輪の上と、見る者から見て額の右側に多い。右上では名の冒頭が損傷部分のなかに失われ、続く文字が縦に「Δημήτριος」を綴っている。首の付け根では、キトンの赤い襟と、ゲオルギイの帯と同じ白い点をもつクラミスの帯とが、全体図では支配的に見える装飾を、この部分図のなかにふたたび呼び戻している。