La mort de Baldr, avec Höðr à gauche et Loki surgissant derrière son épaule. Encre et lavis de couleur sur papier, 1760, attribué à Jakob Sigurðsson. Bibliothèque royale, Copenhague, NKS 1867 4to, fol. 96v.La mort de Baldr, fils d’Odin et de Frigg, compte parmi les pertes les plus lourdes que subissent les dieux dans la mythologie nordique ; elle s’inscrit dans la marche vers le Ragnarök, l’affrontement final qui entraînera la destruction du monde avant son renouveau. L’histoire bien connue – le serment de Frigg, le gui et l’aveugle Höðr qui décoche le trait fatal sous la conduite de Loki – nous est transmise de la façon la plus complète par le lettré islandais Snorri Sturluson. Des témoignages poétiques en conservent certains épisodes, tandis que chez l’historien danois Saxo Grammaticus l’affrontement prend une autre forme, sans Loki et sans la plante funeste.
Les sources du mythe de Baldr
C’est dans la Gylfaginning, la « Mystification de Gylfi », que se trouve le récit le plus circonstancié. L’ouvrage forme la principale partie mythologique de l’Edda en prose, attribuée à Snorri Sturluson (1179-1241) et rédigée vers 1220, quelque deux siècles après l’adoption officielle du christianisme en Islande, en 999 ou en 1000. Chrétien et lettré, Snorri rassembla des matériaux plus anciens sur la mythologie et l’art poétique, citant volontiers des strophes à l’appui de ce qu’il racontait. Son œuvre porte donc la marque du XIIIe siècle, même lorsqu’elle préserve des traditions bien antérieures.
Parmi les poèmes eddiques, la Völuspá, « La Prophétie de la voyante », place le destin de Baldr dans un récit plus vaste du commencement et de la fin du monde. Son témoin principal est le Codex Regius de l’Edda poétique, manuscrit des environs de 1270. Un autre codex, l’AM 748 I a 4to, copié vers 1300, conserve le bref poème Baldrs draumar, « Les Rêves de Baldr ». Les dates des manuscrits fixent le moment de la mise par écrit ; la composition des poèmes eux-mêmes et leurs états successifs restent débattus.
Un témoignage plus ancien et datable sur les funérailles du dieu nous vient de la Húsdrápa du scalde Úlfr Uggason, que l’on situe d’ordinaire à la fin du Xe siècle, vers 985. Le poème décrivait des scènes mythologiques figurées sur le décor de bois d’une salle islandaise ; il ne survit qu’à l’état de fragments cités dans l’Edda de Snorri.
Les rêves de Baldr et le serment de Frigg
Snorri présente Baldr comme le meilleur des Ases, d’une beauté si éclatante que la lumière semble émaner de son visage. La description s’attarde sur sa sagesse et sa douceur, avant que le récit n’en vienne aux rêves inquiétants qui lui annoncent un péril mortel.
Lorsque Baldr fit part de ses rêves aux dieux, ceux-ci tinrent conseil pour le protéger. Frigg obtint le serment du feu et de l’eau, du fer et de tous les autres métaux, des pierres, de la terre et des arbres, mais aussi des maladies, des bêtes, des oiseaux, des poisons et des serpents : aucun d’eux ne lui ferait de mal. Sa sécurité tenue pour acquise, les Ases se mirent à s’amuser à l’éprouver. Baldr se tenait au milieu de leur assemblée, les autres lui lançaient traits et pierres ou cherchaient à le frapper, et chaque fois ils s’émerveillaient de le voir indemne.
Les Baldrs draumar passent sous silence le serment de Frigg et mettent en avant l’angoisse de ce qui va advenir. Monté sur Sleipnir, le cheval à huit jambes, Odin descend vers le monde souterrain et tire de sa tombe une voyante, devant qui il se présente sous le nom de Vegtamr. Il apprend d’elle que l’hydromel est déjà brassé pour accueillir Baldr, que Höðr sera son meurtrier et que Rindr enfantera son vengeur. Le silence du poème sur d’autres épisodes limite ce qu’on peut en tirer quant à la forme qu’avait alors l’histoire entière.
Le rameau de gui et la main de Höðr
L’invulnérabilité de Baldr, Loki la voit d’un mauvais œil. Snorri note cette réaction sans lui prêter de mobile plus profond, puis le montre aussitôt, changé en femme, rendant visite à Frigg à Fensalir. À force de questions, il obtient le renseignement qu’il cherche : à l’ouest de la Valhalla pousse une jeune pousse, le mistilteinn, c’est-à-dire le gui, dont la déesse n’a pas exigé de serment parce qu’elle l’a jugée trop jeune.
Muni de la plante, Loki revient à l’assemblée et s’approche de Höðr, qui se tient à l’écart parce qu’il est aveugle. Höðr explique qu’il ne voit pas où se trouve Baldr et qu’il n’a pas d’arme ; Loki lui tend le gui, promet de lui indiquer la direction et l’engage à honorer son frère comme le font les autres. Le trait transperce Baldr, qui tombe mort.
Dans le récit de Snorri, qui emploie des termes désignant une baguette et un projectile, la forme exacte de l’arme demeure incertaine. De même, la Völuspá parle du trait mortel issu de la frêle plante. Les traductions par « flèche » ou « javelot » s’appuient sur cette langue, sans que les sources anciennes décrivent en détail sa fabrication.
Muets restèrent les dieux devant le corps de Baldr, et l’inviolabilité sacrée du lieu interdisait une vengeance immédiate. Odin ressentit la perte plus durement que tous, car il mesurait mieux qu’eux le malheur qui frappait les Ases.
La chevauchée de Hermóðr et la larme qui ne coula pas
Frigg demanda qui voudrait bien se rendre chez Hel pour négocier le retour de son fils. Ce nom désigne à la fois la souveraine du monde souterrain et son domaine. Hermóðr, fils d’Odin, se chargea de la mission en prenant Sleipnir.
Pendant ce temps, les dieux portèrent le corps de Baldr jusqu’à la mer pour l’incinérer sur son navire, Hringhorni. Faute de pouvoir le déplacer, ils firent venir la géante Hyrrokkin, arrivée sur un loup bridé de serpents, qui poussa le bâtiment avec tant de force que la terre trembla. Quand on porta le corps à bord, Nanna, l’épouse de Baldr, mourut de chagrin et fut placée sur le même bûcher. Thor le consacra de son marteau, et Odin y ajouta l’anneau d’or Draupnir.
Après neuf nuits passées à travers des vallées obscures, Hermóðr atteignit la rivière Gjöll et poursuivit jusqu’à la demeure de Hel, où il trouva Baldr assis à la place d’honneur. Pour le laisser repartir, Hel posa une condition : que toutes les choses du monde, vivantes ou inanimées, le pleurent. Un seul refus suffirait à le retenir auprès d’elle.
Les messagers des dieux réclamèrent ce deuil universel, et les hommes, les bêtes, la terre, les pierres, les arbres et les métaux y répondirent. Snorri reconnaît leurs pleurs dans l’humidité qui apparaît lorsque des objets gelés sont portés à la chaleur. Dans une grotte pourtant, la géante Þökk refusa de pleurer et déclara que Hel pouvait garder ce qu’elle tenait. Le narrateur rapporte la croyance selon laquelle Loki se cachait sous ses traits, en la maintenant comme une opinion prêtée à d’autres.
Le châtiment de Loki et le chemin vers le Ragnarök
Le retour de Baldr ayant échoué, Loki se cacha sous la forme d’un saumon, mais les dieux le capturèrent. Ils le lièrent sur des rochers avec les entrailles de l’un de ses fils, et Skaði fixa au-dessus de lui un serpent venimeux. À ses côtés, son épouse Sigyn recueille le venin dans une coupe ; quand elle s’éloigne pour la vider, les gouttes tombent sur son visage et ses convulsions ébranlent la terre. Voilà comment le récit explique les séismes, et il laisse Loki enchaîné jusqu’au Ragnarök.
Dans la Völuspá, telle que la présente l’édition savante d’Edward Pettit, les strophes 31-34 de la version du Codex Regius rattachent le destin de Baldr au gui et au lancer de Höðr. Viennent ensuite la vengeance accomplie par un frère nouveau-né du mort, la lamentation de Frigg et l’image d’un captif semblable à Loki, Sigyn auprès de lui. Le vengeur, nommé Váli dans les Baldrs draumar, se retourne contre Höðr, auteur direct du meurtre.
Plus loin, lorsque la voyante décrit la terre qui émerge de nouveau après la destruction, Baldr et Höðr reparaissent ensemble. Snorri conserve lui aussi la tradition du retour des deux frères, qu’il range parmi les dieux qui habiteront le monde renouvelé.
La responsabilité de Loki est encore attestée dans la Lokasenna. Lors de sa joute verbale avec les dieux au cours d’un banquet, il se vante devant Frigg d’être lui-même la cause de l’absence de Baldr, qui ne reviendra plus à cheval dans les salles. Ce témoignage compte pour l’étude du mythe, puisqu’il lie Loki à la mort en dehors même du récit en prose de Snorri.
La version de Saxo Grammaticus
Au troisième livre des Gesta Danorum, la « Geste des Danois », œuvre achevée au début du XIIIe siècle, Saxo Grammaticus relate une rivalité à la fois guerrière et amoureuse. Dans le cadre de sa lecture évhémériste, qui place les dieux dans un prétendu passé humain, Hotherus apparaît comme un héros mortel, rival de Balderus, fils d’Odin, auprès de Nanna.
Nanna préfère Hotherus et devient son épouse, tandis que le conflit avec Balderus se poursuit au fil de batailles successives. Pour venir à bout d’un adversaire invulnérable, Hotherus se procure une épée extraordinaire auprès de Mimingus, un être surnaturel qui hante les lieux sauvages. De cette arme il blesse mortellement Balderus, qui meurt trois jours plus tard. La vengeance revient à Bous, fils d’Odin et de Rinda. Ni le serment de Frigg ni le gui ne figurent dans cette histoire, et le pendant de Höðr y est voyant, adversaire agissant en pleine conscience.
Le gui et Loki dans le débat savant
Dans son ample étude de 2004, parue dans la revue Alvíssmál, Anatoly Liberman examine les difficultés que soulève la reconstitution du mythe. Il relève l’absence du gui dans la flore indigène de l’Islande et sa diffusion restreinte en Norvège et dans le sud de la Suède, et soutient que les conteurs islandais ne le connaissaient sans doute que de seconde main. Le mot mistilteinn lui-même lui paraît un emprunt probable au vieil anglais ; il rejette en revanche l’idée que la plante serait née d’une méprise sur le nom de quelque épée.
À la suite d’une thèse plus ancienne d’Eugen Mogk, Liberman voit dans la complicité de Loki un développement propre à la tradition norvégo-islandaise. Ses vues sont des propositions au sein d’un long débat savant, auquel appartiennent aussi les rapprochements de James Frazer avec les rites de la végétation et les approches comparatistes de Georges Dumézil. L’écart entre les récits conservés, surtout entre Snorri et Saxo, laisse ouvertes les questions du contenu religieux le plus ancien de l’histoire et des transformations qu’elle a connues au cours de sa transmission.
L’illustration du manuscrit NKS 1867 4to
En Islande, la copie des Eddas se poursuivit à l’époque moderne, souvent accompagnée d’images qui habillaient les figures mythologiques à la mode familière aux illustrateurs. Le manuscrit sur papier NKS 1867 4to, daté de 1760 et conservé à la Bibliothèque royale de Copenhague, renferme seize illustrations en pleine page de l’Edda de Snorri et quatre images supplémentaires. L’archive numérique MyNDIR de l’université de Victoria attribue l’illustration à Jakob Sigurðsson (1727-1779) et associe le prêtre Ólafur Brynjólfsson (1713-1765), auquel le manuscrit a également été attribué, à sa possession originelle et à son contenu textuel.
Au folio 96v, la scène prend place sous un cadre bordé de rouge portant une inscription islandaise. Le texte résume le lancer du gui sur l’indication de Loki et la mort de Baldr, en renvoyant au quarante-deuxième récit de l’Edda selon la numérotation suivie ici par le manuscrit.
À gauche se tient Höðr, barbu, les yeux clos et coiffé d’un chapeau à larges bords, qui serre à deux mains une longue arme rouge plantée dans le torse de Baldr. Derrière son épaule surgit Loki, le visage tout contre l’oreille de Höðr, une main tendue. Baldr, à droite, bascule en arrière, genoux fléchis et bras levé, coiffé d’une sorte de couronne. Les noms inscrits au-dessus des personnages aident à les reconnaître ; les rouges et les bruns dominent dans les vêtements, avec des surfaces bleu-vert et des bas rayés.
L’arme est figurée de façon schématique, sans feuilles distinctes ni autre trait botanique du gui. Dans le bas de l’image, autour des pieds des personnages, quelques touffes de végétation et une bande d’eau bleu-vert complètent le sol.
